В 1979 году калифорниец получил индивидуальный номерной знак на автомобиль, на котором было выбито «NO PLATE» (БЕЗ ЗНАКА), и получил более 2500 штрафных квитанций за нарушение правил парковки, — пишет пользователь пикабу kuchka70.
Когда Роберт Барбур из Лос-Анджелеса заполнял в местной службе регистрации транспортных средств заявление на получение индивидуального номерного знака, ему, как и всем, пришлось указывать три желаемых варианта на случай, если какой-то уже занят. Будучи любителем парусного спорта, он указал «SAILING», «BOATING», а на придумывание третьего варианта его фантазии не хватило, поэтому он написал «NO PLATE», имея в виду, что если первые два варианта заняты, то третий ему не нужен. Как и полагается, по закону подлости два первых варианта оказались заняты, и американские гаишники прислали ему третий знак.
Роберт не был в восторге от того, что он был понят превратно, но оставил номера у себя, поставив на свое авто ввиду их уникальности. Через 4 недели ему пришла первая квитанция за нарушение правил парковки из Сан-Франциско, а затем они посыпались десятками со всего штата. Это произошло потому, что при оформлении штрафов на неправильно припаркованные машины, полицейские, при отсутствии номерных знаков, записывали в протокол «NO PLATE» (БЕЗ ЗНАКА), а компьютерная программа, соответственно, переадресовывала все штрафы Роберту Барбуру.
Он поставил полицию в известность о такой ситуации, и там, будучи бюрократами, посоветовали ему сменить номера. Но тут уперся уже сам Роберт, т.к. он «слишком полюбил свои номера, чтобы менять их». Вместо замены номеров, он принялся строчить объяснения на каждый такой штраф. Это почти всегда срабатывало, хотя несколько раз ему приходилось представать перед судьей и доказывать, что он не верблюд.
Через пару лет полицейские таки сподобились состряпать инструкцию, чтобы при оформлении штрафов писали не «NO PLATE», а «NONE» (Нет), что уменьшило поток квитанций. Но иногда полицейские, выписывающие штраф, писали «MISSING» (Отсутствует), и штрафы стали приходить Эндрю Бергу из Марина дель Рей, счастливому обладателю одноименного знака.
И если вы думаете, что такое могло быть только в 80-х, то глубоко заблуждаетесь. В октябре 2009 года «Бирмингемские новости» сообщили о Скотти Роберсон из Хунствилля, штат Алабама, который — в знак уважения к его прозвищу («Гонщик X») и его любимому номеру (семь) — получил персонализированные номера с цепочкой из семи X: «XXXXXXX». Внезапно в течение года Роберсон получил несколько сообщений о нарушениях парковки на общую сумму более 19 000 долларов США из города Бирмингем — хотя он бывал в этот город только один раз за 5 лет. Преступником оказался его номерной знак:
Позже Роберсон мог получать уже по 10 штрафов в день. Причина все та же: полицейский в этом регионе при выписывании штрафа транспортным средствам без номеров обозначали их «XXXXXXX».
